我的生活随笔从1989年FIBA允许职业球员参加国际赛事以来，由NBA球员组成的美国篮男先后征战了七届夏季奥运会。1992年西班牙巴塞罗那，梦之队的横空出世让其后每支美国队的前缀都被标上了一个代表着华丽的“梦”字，这种堆砌球星的奢靡建队方式也从另一方面展现了NBA之于整个世界篮坛的统治力。
七届奥运会，全部56场比赛，美国男篮的战绩是令所有其他国家无法企及的53胜3负，胜率高达94.6%。但不巧的是，仅有的三场失利却让他们丢掉了自92年之后唯一的一届奥运金牌。
2004年8月，当盛夏的炽热与爱琴海的海风再一次不期而遇，希腊诸神的画笔也将奥运篮球赛场上常年的霸主美国队写进了自己神话的篇幅。 只不过这一次，美国人从一贯的超级英雄变成了狼狈的路人甲乙，他们相继被波多黎各、立陶宛以及阿根廷男篮三次斩于马下，并尴尬地成为了整届奥运赛事最大冷门事件的背景男团。
然而从这支被称为“梦六队”的最初成型，再具体到三场败仗的逐帧细节，由老帅拉里-布朗掌印的梦字号第六代美国男篮，却也是着实输得不冤。
不可抗力的临时变阵与奥运会相比，美国男篮对于世锦赛（男篮世界杯前身）的重视程度明显要少了许多。去年在中国举办的世界杯，由波波维奇挂帅的美国队便先后在淘汰赛阶段负于法国与塞尔维亚，进而创造了第七名的队史最差战绩。
2002年美国印第安纳波利斯，乔治-卡尔麾下的“梦五队”也同样在自家门口阴沟里翻了船，由于很多大牌球员拒绝参赛，这支以NBA二线球员当打的美国男篮最终仅排在所有16支球队的第六名，而且失去了直接晋级04年雅典奥运会的资格。
为了一雪前耻同时证明自己篮坛霸主的地位，美国男篮随后在2003年阿根廷圣胡安举办的美洲杯上再次祭出了他们招牌式的群星共舞，两位得分王艾佛森与麦迪，功能性十足的基德与雷-阿伦外加内线的石佛邓肯，重整之后的梦系列以摧枯拉朽之势横扫了杯赛上所有对手，并轻松拿下了晋级次年雅典奥运会的资格。
然而好景不长，04年总决赛之后，本想沿用去年美洲杯阵容的美国篮协却遭遇了疯狂地打脸。出于对当时愈演愈烈的等安全因素考虑，既定的12人大名单中有9人最终退出了即将出征的梦六男篮。
话句话说，从2004年6月15日底特律活塞登顶NBA之巅算起，到8月15日奥运会篮球项目的开打，留给冠军教头拉里-布朗重组、训练、甚至是磨合球队的时间仅仅只有刚满两个月。而如此儿戏的阵容拼凑，也让老教头在不到三个月的时间内经历了从天堂到地狱的冰火两重天。
无人镇场的年轻阵容在失去了麦迪、卡特、雷-阿伦以及基德等当红的一线球星之后，美国男篮的补给却多少显得成色欠佳。
刚刚结束新秀赛季的香蕉船三兄弟詹姆斯、韦德与安东尼虽然在此后的职业生涯成为了联盟当仁不让的主宰，但身处那个还不知魔球为何物的混沌时代，三人还只是连投篮手型都没有稳定好的懵懂少年。
二年级的布泽尔与斯塔达迈尔还远没有此后驰骋内线的威力。可以三四号位摇摆的马里昂与奥多姆身高有限，马政委那时还叫独狼。至于后来被山猫选中的榜眼秀奥卡福，或许也只是美国队临时凑数的无奈之举。
以上九名救火队员，加上留队的邓肯、艾佛森与杰弗森，便组成了事后被很多媒体称之为“梦魇队”的梦六队。不过这支速成的美国队却恰恰对不上主教练拉里-布朗的胃口，众所周知这位执拗的老教头对于新人的使用堪称历史级别的谨慎，暂且不提米利西奇的老梗，能够在新秀赛季就被布朗委以重任的球员在笔者脑海中也仅有小王子泰肖恩-普林斯一人。
然而不巧的是，雅典奥运会上的美国男篮却足有半数都是不超过二年级的NBA新生。无人可用的布朗只能将两名常规赛MVP邓肯与艾弗森长时间留在场上，相反对手则是近乎整场采用车轮战术，并试图不停地消耗着美国队仅有的两名靠谱的即战力
29岁的艾弗森已然是球队最年长的球员，但性格一向孤傲的AI却并不擅长激励三军。28岁的邓肯还是会拼尽全力，可少言寡语的石佛在面对队友的疲软时也只会选择默默地继续着自己的低位攻坚。
就像伯德与魔术师之于梦之队，基德与科比之于梦八队，梦六队则缺少一位能在关键时刻镇得住场的老将。而这也解释了在输掉的三场比赛中，落后的美国队在追分时永远都会无比的乏力。
内外两线的攻防掣肘极为有限的磨合时间，值得商榷的阵容搭配，诸多不利因素下仓促成型的梦六队在雅典奥运会上的攻防两端自然也是相形见绌。
进攻端，两位核心一个擅长低位的背身单吃，一个则是以突破之后的攻筐见长，但在FIBA没有防守三秒的规则下，他们往往需要面对两名甚至三名防守人囤积于篮下的前后多重围堵，结果便是两位曾经的超巨在雅典赛场上的效率明显要大打折扣。
此外，每节比赛十分钟的时间也在很大程度上影响了二人的发挥。不同于NBA赛场，两位绝对的球队核心可以拥有相对充裕的热手时间，即使开场的状态不佳，他们也依旧可以仰仗多达48分钟的比赛宽度，通过出手次数的堆积而逐渐的找回手感。
而在仅有40分钟的国际赛场，留给邓肯与艾弗森的暖场时间则并不富裕。全部八场比赛，艾佛森以37.8%的命中率场均得到13.75分，邓肯则是以56.7%的命中率场均得到12.9分，但要知道二人的场均出手加在一起却只有19.6次，这一数据甚至比艾佛森03-04单赛季的场均出手还要少上将近四次之多。
没有了足够充裕的出手次数积累，加之两者均不是微波炉式的球员，即便打出了与NBA不相上下的命中率，可这支慢热的美国男篮却很难招架住其他实力同样不俗的球队开场即燃的强势三板斧。
队内所有的12名球员，除去还没有进入联盟的奥卡福之外，03-04赛季三分线外命中率最高的是生涯17个赛季从未被贴上射手标签的理查德-杰弗森，他在该赛季的三分命中率为36.4%，但每场却只有可怜的1.6次出手。即使FIBA的三分线要短于NBA些许，11位球员在该赛季16英尺至三分线区域内长两分的投射表现也同样不尽如人意。
就这样，没有一名称职投手的梦六每场比赛都会在外线频频打铁，其连锁反应便是对手可以安心的将防守重兵驻扎于篮下，以此来严加看管美国队两名MVP级别的主要核心。
小组赛首战波多黎各，美国队全队三分线外24投3中，命中率只有可怜的12.5%，其中艾佛森10投1中，杰佛森6投全失，相反对手则是16投8中，以五成的三分命中率血洗了自视清高的美国人19分。小组赛第四场对阵立陶宛，全场三分球21投8中，命中率38.1%，对手则是27投13中，命中率则要比美国队多出10%。半决赛对阵阿根廷，美国男篮全场三分线外仅有11次出手，且只命中3球，命中率27.3%，而阿根廷人则是22投11中，命中率高达50%。换言之三场失利的比赛，美国人都是在与对手三分线外的角逐中，吃尽了苦头。
防守端，12名球员当时只有邓肯一人跻身过最佳防守一阵。两名先发后场，正直当打之年的艾佛森与马布里也都是攻强守弱的冲击型后场。如此一来，外线的防守几乎形同虚设，一人独守禁区的邓肯也在每场饱受着犯规次数过多的困扰。8场比赛，邓肯场均犯规接近4次，而当邓肯下场时，几位年轻的内线球员又会将内线的软肋暴露给对手。
如此，内线两线一攻一防上的诸多问题，也导致了美国男篮在雅典奥运赛场上的三度落败，并最终丢掉了由职业NBA球员参赛之后唯一的一块奥运金牌。相比于前后六届出征奥运会的美国男篮，这支功防两端侵略性明显不足的梦六队不仅场均得分最少，而且场均失分也是七个批次的队伍中最多的存在。
单就雅典奥运会而言，便由好几位震惊世界的篮坛豪杰横空出世。在美国对输掉的三场比赛当中，当时效力于犹他爵士队的波多黎各妖位卡洛斯-阿罗约得到24分10助攻4抢断。素有欧洲天王之称的立陶宛人贾斯科维休斯得到28分，并且三分线外狂飙7记三分。半决赛对阵阿根廷，刚刚在马刺队站稳脚跟的吉诺比利则更是一人独得29分。
加勒比风格式的蛮横与妖媚，欧洲篮球向来的严谨与精密，以及潘帕斯高原独有的团队与华丽，三种风格迥异却暗藏无穷魅力的篮球风格在同一届奥运会赛上先后敲醒了依旧停滞不前，甚至是消极怠工的美国男篮。
三人在最终的奥运场均得分榜上均位于前列，而4次拿下NBA常规赛得分王的艾佛森却只能排在所有球员的第12位。
与此同时，三支球队在阵容配备上皆是新老交叉合理，内外线的实力也搭配得极为均衡，并且同为后场攻击手的三人也从另一个角度上证明了美国队外线防守的羸弱。
除了击败梦六的三支球队，其余国家的表现也在很大程度上证明了世界篮坛整体实力的精进。夺得银牌的意大利男篮，黄金一代的希腊男篮，在此后两届奥运会成为美国队头号劲敌，由加索尔领衔的西班牙男篮，甚至是由姚明所率领的中国男篮也在小组赛最后一轮力挫实力强进的塞黑队，历史第二次晋级到奥运会的八强。
在美国人仍旧想凭借自身人才众多的优势，忽视一支国家队本应该做到的很多细节之后，卧薪尝胆十二年的世界篮球却用三记结结实实的重拳打得梦系列体无完肤。而在此之后，重新认识到问题严重性的美国男篮也没有在奥运会的篮球赛场上丢掉过任何一场比赛。
素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。这是徐济成老师对于1992年美国男篮梦之队的评价，但不管时间过去多久，对这份“梦”的保鲜或许也是很多篮球迷对于世界大赛上美国男篮的期待，而曾经让“梦”击得粉碎的背景球队们，如今也依旧狠狠地寻觅着下一次击败“梦”的瞬间。